Това, което не ни убива, ни прави по-странни
„Сънища с влакове“, Денис Джонсън, превод от английски Владимир Молев, издателство „Лабиринт“, 2026 г. Как се побира човешки живот в сто страници? Кое заслужава да бъде вписано и кое остава настрани? Безспорно има съществени събития, които никога не избледняват, но често помним незначителното, мимолетните срещи по пътя, разминаванията ни с човешкото страдание, със самата смърт, няколко подхвърлени реплики.…
Сред руините на творението
„Ангелско яйце“ (1985) на японския режисьор Мамору Оши – на големия екран в реставрирана версия Вкаменени мъже оживяват, тичат по пустите улици в опит да уловят безплътни сенки на огромни риби. Хвърлят копия и обтягат въдици, но рибите продължават по неясния си път. Това е само една от въздействащите сцени в аниме шедьовъра „Ангелско яйце“ на японския режисьор…
Франкенщайн между филма и книгата
Кое да изберем в крайна сметка – книгата на Мери Шели или филма на Гийермо дел Торо? Появата на новия „Франкенщайн“ на Гийермо дел Торо в Netflix събужда смесени чувства. От една страна, това е поредната, близо стотна екранизация на романа на Мери Шели, а от друга, завръщането към тази до болка позната история говори за нещо повече от културна…
Внимавай, да не изпуснеш топчето
Марти Маузер е неприятен персонаж. Този слаботелесен и пъпчив нагъл мошеник е вероломен жонгльор на манипулацията и обидите, но нещо го отличава от всички останали шарлатани в Ню Йорк през 1952 г. Марти Маузер има цел. Иска да бъде най-великият играч на тенис на маса в света. Страстта му е завладяваща и ако изтърпите невъздържаното му, нагло поведение…
Подводните течения на Лука Гуаданино
„След лова“ на Лука Гуаданино е сред най-неоценените и погрешно разбрани филми през миналата година. Според критическия консенсус това е объркана, досадна и изкуствено изкована драма, която разисква скандал от годините на движението #MeToo и изнервя зрителите с това, че отказва да даде ясни отговори. „Твърде много коридори без изход“ – казват и пропускат основното, онова, което е на екрана…
Когато сенките говорят
„Пътешественик и лунна светлина“, Антал Серб, превод от унгарски Стефка Хрусанова, издателство „Нике“, 2025 г. „Във влака все още нямаше никакви проблеми. Те започнаха във Венеция, с тесните улици.“ Така започва романът на унгареца Антал Серб „Пътешественик и лунна светлина“ (1937), който излезе наскоро у нас с превъзходна корица от София Попйорданова, която умело е уловила меланхоличното настроение…
Мракът в огледалото за обратно виждане
„Спрингстийн: избави ме от нищото“, САЩ, 2025 г., режисьор и сценарист Скот Купър. В ролите: Джеръми Алън Уайт, Джеръми Стронг, Стивън Греъм, Пол Уолтър Хаузер и др. Гумите свистят по мокрия асфалт, двигателят бумти, а Брус Спрингстийн натиска педала и кадилакът го отнася в безкрайната нощ, която го зове от дете. Той е срамежливият рокаджия, Шефа, момчето, което…
Процепи вместо очи
„Чуждо лице“, Кобо Абе, превод от японски Дора Барова, издателство „Изток-Запад“, 2025 г. Докато четях „Чуждо лице“ на Кобо Абе, често си мислех за предсмъртното писмо в десетки страници, което писателят Дейвид Фостър Уолъс оставя на съпругата си. Тя дори не го прочита. Понякога актът на самоубийство и дългите обяснения около него се приемат като израз на дълбоко…
Покрай ръба на вечната тишина
„Същността на нещата“, Греъм Грийн, превод от английски Людмила Харманджиева, издателство „Кръг“, 2025 г. Хенри Скоуби е великолепен герой. Мекото му сърце, захвърлено в суровите колониални условия на Западна Африка по време на Втората световна война, е достатъчно за история, едновременно трогателна и трагична. В романа си „Същността на нещата“ (1948) Грийн проследява моралния разпад, последвал разрушителното чувство…
Между гората и дима
„Принцеса Мононоке“, 1997 г., Япония, режисьор Хаяо Миядзаки – на голям екранСпомням си първия път, когато като дете случайно попаднах на „Принцеса Мононоке“ по телевизията. Вървеше сцената с подивелите глигани, обгърнати в кал и кръв, една пулсираща маса от треперещи тела, от чиито очи излизаха червени паразити. Бях шокиран и дълбоко смутен. Образът ме преследваше дълго след това, защото…
Искрата на кибрита
„Кибритчета „Минерва“ 1990–2000“, Умберто Еко, превод от италиански Ина Кирякова, художник на корицата Боряна Красимирова, издателство „Колибри“, 2025 г. С Умберто Еко човек никога не бива да е сигурен. Нито че е разбрал всичко, нито че е прочел всичко. Италианският майстор на иронията се усмихва лукаво зад ъгъла всеки път, когато читателското самочувствие надигне глава. Аха да се…
Беседи с вечността
„Седем вечери“, Хорхе Луис Борхес, превод от испански Калин Коев, издателство „Колибри“, 2025 г. Оказва се, че винаги съм разбирал „Ад“ погрешно – като отмъстителна поема, насочена срещу враговете на Данте. Все пак сред съвременниците си, които той поставя в пъкъла, са: Филипо Ардженти – флорентински политик и враг на поета, корумпираният и тираничен папа Бонифаций VIII (все…