
Как миналото спъва настоящето
„Драмата“, 2026 г., САЩ, реж. Кристофер Боргли, в ролите Зендея, Робърт Патинсън Представете си, остава седмица до сватбата ви, когато научавате, че човекът до вас е обмислял да извърши ужасно престъпление преди петнайсет години. Как бихте реагирали? Познавате ли човека, с когото споделяте живота си? Ще простите ли миналото му? Това са част от въпросите, […]

Това, което не ни убива, ни прави по-странни
„Сънища с влакове“, Денис Джонсън, превод от английски Владимир Молев, издателство „Лабиринт“, 2026 г. Как се побира човешки живот в сто страници? Кое заслужава да бъде вписано и кое остава настрани? Безспорно има съществени събития, които никога не избледняват, но често помним незначителното, мимолетните срещи по пътя, разминаванията ни с човешкото страдание, със самата смърт, […]

Сред руините на творението
„Ангелско яйце“ (1985) на японския режисьор Мамору Оши – на големия екран в реставрирана версия Вкаменени мъже оживяват, тичат по пустите улици в опит да уловят безплътни сенки на огромни риби. Хвърлят копия и обтягат въдици, но рибите продължават по неясния си път. Това е само една от въздействащите сцени в аниме шедьовъра „Ангелско яйце“ […]

Мракът в огледалото за обратно виждане
„Спрингстийн: избави ме от нищото“, САЩ, 2025 г., режисьор и сценарист Скот Купър. В ролите: Джеръми Алън Уайт, Джеръми Стронг, Стивън Греъм, Пол Уолтър Хаузер и др. Гумите свистят по мокрия асфалт, двигателят бумти, а Брус Спрингстийн натиска педала и кадилакът го отнася в безкрайната нощ, която го зове от дете. Той е срамежливият рокаджия, […]

Между гората и дима
„Принцеса Мононоке“, 1997 г., Япония, режисьор Хаяо Миядзаки – на голям екранСпомням си първия път, когато като дете случайно попаднах на „Принцеса Мононоке“ по телевизията. Вървеше сцената с подивелите глигани, обгърнати в кал и кръв, една пулсираща маса от треперещи тела, от чиито очи излизаха червени паразити. Бях шокиран и дълбоко смутен. Образът ме преследваше дълго […]

Забравената парола на революцията
Предстои да разберем дали „Битка след битка“ е филмът на годината, но след необикновено слабите десет месеца новото предложение от Пол Томас Андерсън е като разходка в дивото за избягал затворник. Режисьорът на „Буги нощи“ и „Ще се лее кръв“ неочаквано ни захвърля сред преследвания с коли, гонки по покриви, престрелки, тайни общества и забравени пароли. Андерсън […]

В сенките на копнежа
„Носферату“, САЩ, 2024 г., реж. Робърт Егърс, в ролите: Лили-Роуз Деп, Бил Скарсгард, Уилем Дефо, Никълъс Холт, Ема Корин, Арън Тейлър-Джонсън, Ралф Инесън Млад адвокат приема комисиона, за да продаде западнало имение на ексцентричен граф. Изоставяйки младата си съпруга, той заминава за замъка на тайнствения благородник граф Орлок в Карпатските планини, без да подозира, че […]

Архитектура на човешкия дух
„Бруталистът“ на Брейди Корбет е безкомпромисен филм. Това се усеща още в първите минути, когато клаустрофобията на задушаващите корабни помещения събужда спомена за влаковете, отправили се към крематориумите, а еуфорията от „обетованата земя“ заслепява погледа и сякаш никой не забелязва, че Статуята на свободата е с главата надолу. Филм, който се движи срещу пенливото течение […]

Шегата е за наша сметка
Към края на „Жокера: Лудост за двама“ има сцена, в която Артър Флек, героят на Хоакин Финикс, признава в съда, че Жокера никога не е съществувал. Голяма част от публиката в съдебната зала, съставена от почитатели на анархистичния герой, става и си излиза. Колко подходящо и почти пророчески точно, предвид масовите реакции в интернет – клипчета на […]

Светлината на човешкото тяло
„Зона на интерес“, САЩ, Великобритания, Полша, 2023 г. , реж. Джонатан Глейзър. Участват Сандра Хюлер, Кристиан Фридел, Макс Бек и др. Терминът „Зона на интерес“ (от немски Interessengebiet) се отнася до региона около Аушвиц, отделен за администрацията на лагера, създаден върху конфискувана земя от 40 кв. км, където патрулират редовно SS и местната полиция с цел […]

Спасената невинност на Холивуд
„Имало едно време в Холивуд“, Куентин Тарантино, превод от английски Борислав Стефанов, издателство „Кръг“, 2022 г. „Имало едно време в Холивуд“ на Куентин Тарантино е приказка, сън за едно изгубено време, в което кадилакът на американската мечта завива по черния път на циничното подозрение, че герои не съществуват. Затова и фигури като Чарлс Менсън и […]

Магията си е отишла
„Островът на Бергман“, режисьор и сценарист Миа Хансен-Льове, оператор Дени Леноар, Франция–Белгия–Швеция–Германия–Мексико–Бразилия, 2021 г. Обветрено, каменисто и сухо място е остров Форьо, кара те да се загърнеш, да се свиеш в ъгъла с някоя книга, докато наблюдаваш морето и мислиш за миналото, за любовта, която си изпуснал, за илюзиите, които пречат да бъдеш там, където […]